Из Владивостока до бухты Тетюхе мы с мамой плыли на огромном красивом американском пароходе «Победа», который Америка предоставила нам по ленд-лизу. Это экзотическое слово взрослые произносили так часто, что оно живет в моей памяти с тех давних военных лет. На пароходе, кроме меня, плыли еще двое детей — девочка и мальчик. Вот эти-то дети и открыли мне особенную тайну парохода: нужно спуститься вниз, на другую палубу, и зайти там в две таинственные кабины, где на стене, на блестящей вертушке, висит невиданной красоты тонкая узорчатая бумага. Одна была розовая в цветочек, а другая — голубая в горошек, отматывай ее, сколько хочешь. Мы с девочкой накручивали себе куколок из розовой бумаги, а из голубой делали им платья разных фасонов. Мальчик пытался сделать из этой бумаги кораблики, но у него плохо получалось. Продолжалось наше нашествие до тех пор, пока нас не застукали, и, конечно, всех наказали. Мама мне объяснила подлинное назначение туалетной бумаги. Но в нашей стране детям, которые отроду не видели даже одноцветную туалетную бумагу, а тем более в войну, без игрушек, все равно взрослые резоны были непонятны — в такую красоту на пароходе хотелось только играть. И мне долго потом еще при советской власти никто не верил, что бывает на свете разноцветная и с рисунком туалетная бумага.
http://magazines.russ.ru/znamia/2018/6/ot-moskvy-do-gor-sihote-alinya.html
