Где-то в европах. Учитель средних лет и средней наружности предлагает ученикам появиться на каком-то (детском?) мнроприятии в городе (чтобы описать его для внеклассного задания).
Один из учеников сообщает, что его папа хочет видеть "господина учителя" по важному делу. Многодетный отец (семья еврейская, матери почему-то нет) слегка встревожен. С утра исчез один из детей.
Учитель советует обратиться в полицию. Но пропавший вскоре появляктся. Это мальчик лет 8-10, производит впечатление нервного, капризного (и себе на уме).
Он отказывается рассказывать, но обещает нарисовать (где был и что видел).
Учитель предлагает бумагу. Но одна оказывается недостаточно белой, другая - слишком тонкой.
...........................
Люди говорят мало и коротко. Вещи издают звуки, кажутся более активными, чем люди.
Подозрения колеблются от страшного происшествия до мрачных безобидных фантазий неокрепшего ума.